Préambule

Quand j’évoque mes souvenirs d’enfance, dans tous les
cas, cela suscite chez mes interlocuteurs de 1’étonnement,
voire de la curiosité. C’est comme si je les emmenais dans une
autre époque car avant les années 60, 1’Italie du Sud vivait

vraiment au « Moyen-Age »...

Tous, mais surtout mes enfants, voulaient que je fige ces

souvenirs. C’est désormais chose faite.

J’ai eu 8 ans. Et 8 ans fut pour moi I’age de la séparation,
du déracinement, mais aussi 1’age de toutes les découvertes.
Le petit calabrais que j’étais quittait la terre de ses aieux,
baignée de folklores et de traditions, pour entrer de plain-pied
dans la vie moderne. Je quittais I’Italie pour la France, la
Calabre pour I’Ile-de-France, la montagne et ses rigueurs pour
la ville. Déraciné, mon chemin fut pourtant celui de beaucoup

de gamins d’ immigrés.

Portés par I’amour profond de la famille, par la solidarité
d’une communauté, nous avons grandi dans la richesse de
I’autre et le souvenir de ’ailleurs. Et c’est cet « ailleurs » que

nos enfants et nos petits-enfants n’ont pas connu qui font notre



différence. Mon ailleurs a moi continue de me porter, et ¢’est
lui que j’ai envie de raconter, bien modestement soit-il, a
travers mes souvenirs d’enfance. Pas toujours précis, mais
enfin sinceéres et éclairants, témoins d’une époque douce-
amere ou le gamin que j’étais s’épanouissait dans la vie

sauvage, dans un Eden a jamais préservé.



