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Préambule 

Quand j’évoque mes souvenirs d’enfance, dans tous les 

cas, cela suscite chez mes interlocuteurs de l’étonnement, 

voire de la curiosité. C’est comme si je les emmenais dans une 

autre époque car avant les années 60, l’Italie du Sud vivait 

vraiment au « Moyen-Age »… 

Tous, mais surtout mes enfants, voulaient que je fige ces 

souvenirs. C’est désormais chose faite. 

J’ai eu 8 ans. Et 8 ans fut pour moi l’âge de la séparation, 

du déracinement, mais aussi l’âge de toutes les découvertes. 

Le petit calabrais que j’étais quittait la terre de ses aïeux, 

baignée de folklores et de traditions, pour entrer de plain-pied 

dans la vie moderne. Je quittais l’Italie pour la France, la 

Calabre pour l’Ile-de-France, la montagne et ses rigueurs pour 

la ville. Déraciné, mon chemin fut pourtant celui de beaucoup 

de gamins d’immigrés.  

Portés par l’amour profond de la famille, par la solidarité 

d’une communauté, nous avons grandi dans la richesse de 

l’autre et le souvenir de l’ailleurs. Et c’est cet « ailleurs » que 

nos enfants et nos petits-enfants n’ont pas connu qui font notre 
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différence. Mon ailleurs à moi continue de me porter, et c’est 

lui que j’ai envie de raconter, bien modestement soit-il, à 

travers mes souvenirs d’enfance. Pas toujours précis, mais 

enfin sincères et éclairants, témoins d’une époque douce-

amère où le gamin que j’étais s’épanouissait dans la vie 

sauvage, dans un Eden à jamais préservé. 

  


